Monthly Archives: March 2012

Entrevista con Miguel Noguera

Miguel Noguera es un humorista muy especial. De hecho mucha gente no le definiría como tal. Su estilo no se parece a nada y tampoco lo pretende. Actúa y dibuja, pero su fama le ha llegado gracias a los ultrashows, monólogos aparentemente inofensivos que esconden zarandeos lógicos que, en última instancia, son lo que (en algunas personas) llega a producir risa. Los ultrashows son concatenaciones de ideas y las ideas son estas ocurrencias aberrantes, estas situaciones extrañas o incómodas y estos procesos lógicos inesperados que tanto le gustan a Miguel Noguera.

Hace un año sacó un libro, Ultraviolencia, que reúne algunas de estas ideas y también trae dibujos en algunas.

¿A qué se dedica Miguel Noguera?
Bueno, hace dos años pude dejar el trabajo de teleoperador para dedicarme al Ultrashow y los libros. Principalmente me gano la vida con los Ultrashows. Aunque lo otro también da pasta, claro.

¿Es cierto que no ensaya los Ultrashows? ¿No ensaya por pereza o por temor a perder algo de la propia filosofía de su espectáculo?
Es cierto que no ensayo. Aunque el Ultrashow es un ensayo en sí mismo, es decir, hay ideas que se van puliendo al explicarlas en distintos Ultrashows, y el espectáculo va evolucionando a medida que lo llevo a cabo; pero fuera del Ultrashow no ensayo (si por ensayo entiendes probar sin público. Sí redacto una lista de ideas, preparo un power point, y las ideas cantadas las ensayo con Dani, porque tenemos que ponernos de acuerdo en los acordes y los cambios). Ahora tendrás que disculparme, porque me voy a extender un poco. Si necesitas ir al lavabo, hazlo ahora, que te espero… Bien, el Ultrashow tiene dos tiempos: La idea “desnuda”, por así decirlo, que se enuncia en un momento, y después una especie de divagación improvisada que gira en torno a la idea y que puede alargarse más o menos en función del humor que yo gaste ese día. Es verdad que a veces repito, o me apoyo, en elementos que surgieron de divagaciones de otros Ultrashows (“subideas” que quedan fijadas a la idea principal); pero lo que más me gusta es el carácter improvisado del discurso, lo recién hecho. Pensar en directo, vamos. Es con lo que más disfruto del Ultrashow; aunque es difícil alcanzar ese feliz estado de conciencia en el que articulas cosas a tiempo real, y el público disfruta contigo. Para mí es imposible mantenerse en esos umbrales durante una hora. Por eso existen las ideas, que son como una red de seguridad, un descanso, un archivo de ocurrencias que sostiene el espectáculo y le da forma y sentido. También son un fondo que detona la improvisación (ya que evocan escenarios, personajes, etc). Las ideas ya funcionan por sí mismas. Podría explicarlas sin más y salvar el Ultrashow a duras penas; pero la auténtica razón de ser del espectáculo es ese momento de creación frente al público. Por ese motivo no ensayo, porque no se trata de presentar a la audiencia un texto premeditado, sino que la gente pague por verme improvisar (y por las treinta o cuarenta ideas que explico). De todas formas, los contenidos que manejo se crean de forma instantánea y repentina. Las ideas se me ocurren y las anoto; no llego a ellas por medio del raciocinio, el pulimento o el trabajo acumulado. Si me haces pensar o elaborar, solo produzco mierda.

¿Alguna vez le han dicho que usted no tiene gracia, que sus Ultrashows no hacen gracia? ¿Qué le hace gracia a usted?
Me lo han dicho muchas veces; bueno, no me lo han dicho en persona, sino a través de Internet. Y es cierto, hay mucha gente a la que no le hace puta gracia el Ultrashow y yo le provoco un profundo rechazo. También hay gente que se ríe mucho, ¿eh? Ambos son corderos de dios. Ambos tienen razón.
Los contenidos o los discursos pensados para hacer reír no suelen hacerme gracia. No consumo mucha comedia ni humor en general. Hay determinadas personas que me hacen reír digan lo que digan, busquen ser graciosos o no. Es una cuestión de seducción. También me río con determinadas desgracias, no puedo evitarlo.

¿Qué es en el fondo el humor? Si destilamos el humor, ¿qué es lo que nos queda? ¿Cuál es el denominador común de todo lo que produce risa?
Buf, yo qué sé. Habrá un montón de estudios científicos y filosóficos sobre el fenómeno del humor y la risa. Búscalos, qué quieres que te diga. Hay un libro muy conocido del filósofo Henry Bergson que se llama La Risa, y sostiene la tesis de que nos reímos cuando se evidencia nuestra naturaleza más mecánica (al nivel que sea), cuando se pone de manifiesto que somos monigotes accionados por poleas; por ejemplo, en una caída… Bah, no sé, en realidad he leído muy poco sobre el tema y no tengo una opinión formada. Déjame dormir, por favor.

¿Piensa que el humor tiene un límite? ¿Cree que cualquier cosa puede ser objeto de chistes?
Los objetos del humor son ilimitados, claro. El límite tiene que ver con el contexto comunicativo, no con el contenido. Hay momentos en que el humor es interpretado como agresión o falta de respeto. Mi objetivo es explicar ideas, no escandalizar o forzar el límite. Pero bueno, siempre hay gente que se ofende, qué se le va a hacer. Solo espero que no me pongan una denuncia…

¿Alguna vez le han pedido que no hablara de algún tema en un Ultrashow? ¿Le han censurado alguna idea? ¿Se ha auto-censurado usted en algún momento?
Me pidieron un Ultrashow para las víctimas del Holocausto (con motivo del día internacional en memoria de las víctimas), y claro, no me permitieron bromear sobre el asunto, como es comprensible… Que nooo, ¿cómo iban a pedirme algo semejante? Normalmente me contratan en sitios en los que no hay problemas con la censura. Yo me censuro si noto que lo “polémico” del contenido puede empañar la idea que quiero transmitir, es decir, si el público va a fijarse más en la supuesta “transgresión” que en la idea. Pero esto ocurre muy, muy poco. Bueno, a ver, en la radio no puedo explicar según qué ideas, claro, porque sería un marrón para el programa y se acabaría la sección. Cuanto más masivo y más poder concentra el medio en que te muevas, más terror, más tijera y más recato. Pizzicato.

¿Cuáles son sus referentes a la hora de escribir e interpretar sus espectáculos? ¿Está más influido por la cultura académica o por la cultura popular? ¿Quién es su humorista favorito?
Hay momentos en los que estoy sobre el escenario y pienso, “mira, este trozo así aislado, parece un stand up americano de, yo qué sé, Steven Wright, o Tig Notaro” (sí a veces pienso en esa tía, no sé por qué). Que conste que no conozco mucho el stand up americano. Fue Carlo Padial el que me inició, pero no he visto casi nada. Ayer me descubrí usando involuntariamente el ritmo de Javier Cansado, o eso creí por un instante… Aparte de esa anécdota, me influyen muchos agentes (aquí suelo citar a la gente de mi entorno): Jonathan Millán, Querido Antonio, La Abuela Bloguera, Canódromo Abandonado, Los Venga Monjas, Los Pioneros del Siglo XXI, Álvaro Carmona (que es humorista y amigo), buef, Los Chanantes… Ah, hostia, tengo muchas ganas de ver a Ignatius Farray en directo…

¿Quién diseñó la cabecera de su blog? ¿Cuántas horas pasa al día metido en Internet? ¿Qué ha aportado Internet a su carrera profesional?
La cabecera la hice yo con el Paint. Entro muchas veces al día en internet. Lo uso mucho. Me sirve para promocionar mi trabajo y difundirlo. En Internet me he forjado la fama gracias a los vídeos en Youtube. Y joder, también me da infinidad de contenidos. Lo uso mucho, lo uso mucho… Sí.

Tagged , ,

La inquietante noche americana

En cine hay una técnica para rodar escenas a plena luz del día y que parezca de noche. Se llama la “noche americana” (day for night en inglés) y consiste en filmar los planos con un filtro azul en la cámara.

Si han visto películas un poco antiguas o un poco cutres, sabrán a qué me refiero. Planos muy azulados, muy falsos, con sombras muy marcadas y, en definitiva, muy poco reales.

Sucede que antaño las cámaras no eran tan sensibles como las que se fabrican ahora y rodar de noche era una tarea complicada, por eso la nuit américaine era tan útil. Además, las películas en las que se ha usado la noche americana están dirigidas a un público no demasiado crítico, ¿verdad? Son para gente que no se va a dar cuenta del truco. Si hemos dicho que se usaba en películas un poco antiguas o un poco cutres, es porque los espectadores serán o un poco antiguos o un poco cutres. Vamos, que ni se van a dar cuenta. El efecto simula la noche, los espectadores no se dan cuenta y todos tan contentos.

Hoy en día es imposible encontrar producciones en las que se use la noche americana. Ahora la tecnología permite rodar con mucha menos luz y podemos prescindir de técnicas tan burdas como la noche americana. Para rodar una escena nocturna, basta con la iluminación del alumbrado público y la luz artificial, diegética y extradiegética.

Los elementos diegéticos son los que están dentro de lo que sucede en la película. Es decir, la iluminación diegética es la que los personajes saben que está ahí, como por ejemplo una farola, una linterna o una vela que ellos u otros seres de su mundo han encendido.

Los elementos extradiegéticos son los que están fuera de la historia, pero que son parte de la narración. Es decir, la iluminación extradiegética sería un foco que se pone en un castillo medieval, porque las velas no son suficientes para iluminar la estancia. Es un truco para el espectador. Los personajes no saben que ese foco está ahí, pues en su mundo sólo hay velas.

Esto es importante porque para simular la noche suele hacer falta un “extra” de iluminación. Con la luz de una sola farola no basta para rodar una escena de gángsters, hay que añadir luz extradiegética. Y el problema es aún mayor cuando hay que iluminar lugares en los que no hay farolas ni luz artificial diegética, como por ejemplo, un bosque.

En estos casos se opta por una solución que, como de momento carece de nombre, vamos a bautizarla temporalmente como noche moderna. La noche moderna consiste en colocar fuera del plano focos de luz artificial. Esta luz no es directa, pero ilumina lo suficiente como para que se pueda rodar cómodamente. Es decir, se trata de iluminar el bosque con una luz extradiegética cuyas fuentes, obviamente, permanecen fuera del plano en todo momento. Éste es el resultado.

[Edito: el ejemplo del último link, que era muy acertado, ya no está en YouTube. No he conseguido encontrarlo de nuevo, ni siquiera un sucedáneo de la misma calidad. Éste tráiler, que contiene varias escenas de la serie Expediente X, contiene muchos planos exteriores nocturnos, rodados con esta noche moderna. Duran pocos fotogramas, pero hay muchos ejemplos.]

Mucho mejor, ¿verdad? La noche moderna es una técnica infinitamente más real que la noche americana.

Yo opinaba que sí, hasta que un día cambié de opinión. El punto de inflexión fue una noche de luna llena en la que estuve en una playa bastante alejada de la luz natural. La luz de la luna es blanquecina y azulada y proyecta sombras como las del sol. En aquel momento pensé “¡Qué gracioso! ¡Parece que la realidad está rodada con noche americana!”. La vida moderna me ha mantenido casi siempre rodeado de luz artificial: flexos, farolas, coches… Muy pocas veces en mi vida he estado de noche lejos de esas fuentes de iluminación. Y resulta que un día, de repente, descubro que la realidad se parece bastante a la noche americana.

¡Pobres cineastas! La noche americana es bastante fiel a lo que sería la iluminación de una noche de luna llena y yo me he reído de su efecto, me ha parecido viejo, cutre e inverosímil. Resulta que a mí (y al resto de la gente en general) nos parece más creíble que en mitad del bosque haya iluminación artificial (aunque ésta sea lejana y nunca se llegue a ver) que la azulada noche americana.

A estas alturas poco importa cómo sea realmente la realidad, lo importante es cómo nos parece más real a nosotros. La primera cuestión que se me plantea es: ¿La noche moderna nos parece más real que la noche americana porque vivimos en núcleos urbanos bien iluminados o porque la tele nos ha enseñado que así debe ser la noche en medio de un bosque? ¿Preferimos la noche moderna por nuestra experiencia personal o por una educación audiovisual?

Al fin y al cabo ambos métodos son falsos, en el sentido de que no representan fielmente la realidad y, sin embargo, ambos tuvieron que empezar como una aproximación lo más fiel posible.

Si el arte siempre había sido la pura imitación de la naturaleza, resulta que yo pertenezco a una generación que lo ve al revés. Yo he estado en cuevas que me recordaban a mundos del Final Fantasy, he vivido situaciones en mi vida diaria que ya conocía a través de sitcoms y al ver la luz de la luna llena, he pensado en la noche americana.

La realidad ya no es realidad si no ha sido previamente virtualizada, lo artístico va antes que lo natural, la recreación precede al objeto recreado y la experiencia mediatizada siempre es más abundante que la experiencia sensorial.

El audiovisual tiene más poder del que nos imaginamos.

Tagged , ,

La Europa de los 60

Recientemente me surgió la duda de cuántos países había en Europa. Cuando quise consultar en Internet esta información, me encontré con que no había nada realmente aclaratorio. Así que me puse a investigar y esto es lo que concluí.

En primer lugar, hay que definir Europa. Geográficamente se puede definir como “Conjunto de los territorios que se hayan en esta península de Eurasia más allá de los montes Urales y el Mar Caspio, y las islas que los rodean”.

Y en segundo lugar, hay que definir “país”. Según la conferencia de Montevideo, un estado, para ser considerado como tal, ha de tener una población permanente, un territorio determinado, un gobierno y capacidad para entablar relaciones con otros estados.

Por lo tanto, son indiscutiblemente europeos los siguientes países:
1. Albania
2. Alemania
3. Andorra
4. Austria
5. Bélgica
6. Bielorrusia
7. Bosnia y Herzegovina
8. Bulgaria
9. Croacia
10. Dinamarca
11. Eslovaquia
12. Eslovenia
13. España
14. Estonia
15. Finlandia
16. Francia
17. Grecia
18. Hungría
19. Irlanda
20. Italia
21. Letonia
22. Lituania
23. Luxemburgo
24. Macedonia
25. Malta
26. Moldavia
27. Mónaco
28. Montenegro
29. Noruega
30. Países Bajos
31. Polonia
32. Portugal
33. Reino Unido
34. República Checa
35. Rumanía
36. San Marino
37. Serbia
38. Suecia
39. Suiza
40. Ucrania
41. Vaticano

Y aquí vienen los problemas…

42. Liechtenstein, es también un país europeo, aunque la República Checa y Eslovaquia no lo reconocen como tal.

43. Islandia se encuentra a mitad de camino entre el continente europeo y americano, pero por su herencia cultural y vocación, se le considera también un país europeo.

44. Rusia, a pesar de sólo tener una cuarta parte de su territorio dentro de Europa, es allí donde vive el 75% de su población, además de que su cultura e historia la enmarcan claramente en Europa.

45. Turquía tiene la mayor parte de su territorio en Asia, pero a muchos efectos se la considera un país europeo.

46. Armenia.
47. Azerbaiyán.
48. Georgia.
Estos tres países se encuentran en el Cáucaso y claramente dentro de los límites de la zona definida como Europa, aunque en algunas referencias no aparezcan como países europeos. Su historia y su participación en asuntos de Europa hacen que sea completamente aceptable incluirlos dentro del continente.

00. Kazajistán es un país mayormente asiático con parte de su territorio en Europa. Podría considerársele un país europeo, pero normalmente no es así, dado que su historia y su población están más ligados al continente asiático.

00. Groenlandia es un territorio dependiente de la corona danesa, aunque a muchos efectos funciona como un estado independiente. El hecho de que sólo sea un país “de facto” y que esté más cerca de Norteamérica parece excluirlo del listado.

49. Kosovo no es un país reconocido por todos los países europeos, pero sí por muchos de ellos. Parece lógico incluirlo en esta definición.

00. Transnistria es un territorio moldavo que se autoproclama independiente. Pero apenas goza de reconocimiento internacional.

00. Abjasia.
00. República del Alto Karbaj.
00. Osetia del Sur.
Son estados caucásicos autoproclamados con poco reconocimiento internacional. Apenas se reconocen entre sí.

00. República Turca del Norte de Chipre. Es un estado sólo reconocido por Turquía.

00. República libre de Wendland.
00. Nova Roma.
00. Hajdučka Republika Mijata Tomića.
00. Reino de Elleore.
Son micronaciones no reconocidas por otros estados, aunque poseen territorio, gobierno, población fija, y relaciones con otras entidades nacionales.

Así que el día que ustedes quieran inflar las estadísticas, podrán alegar que en Europa hay 60 países y remitirse en primer lugar a la conferencia de Montevideo y posteriormente a esta lista sin ningún remordimiento.

Sí, la ONU sólo reconoce 49, pero a estas alturas, ¿qué autoridad puede tener la ONU que no tenga este blog?

Tagged , ,

El evangelio según Google

Cada una de las búsquedas que usted ha hecho en su vida –absolutamente todas– están guardadas en una base de datos, en algún lugar.” Esta inquietante afirmación fue hecha por Tim Wu, experto en legislación en la Red y resume muy bien la situación actual.

¿Es Google la empresa amiga que pretende ser? Según afirma Gerard Reischl en su libro “El engaño Google”, este buscador es el mayor registrador de datos que el mundo ha conocido y se ha convertido en una “superpotencia descontrolada”.

La imagen de un mundo en el que una sola entidad conoce todas las búsquedas que has realizado en Internet a lo largo de tu vida hace que la distopía que describe George Orwell en “1984” nos parezca una comedia romántica.

Mi inquietud es la siguiente: si en algún momento (¡Dios no lo quiera!) esto se nos fuera de las manos, ¿podrían los gobierno poner freno al gigante de Mountain view? De momento muy pocos gobiernos le han plantado cara a esta empresa. La China comunista es uno de los pocos estados que parecen resistírsele. Lo malo es que a la larga parece que el estado soberano tiene las de perder.

Google es sinónimo de Internet. Internet es sinónimo de democracia. Así nos lo han inculcado y esta es nuestra nueva religión. ¡Curioso mundo es éste en el que los países democráticos están sometidos al Gran Hermano y los regímenes autoritarios comunistas son los únicos que se le resisten! ¡Si Orwell levantara la cabeza! ¡Viva el Ministerio de la Verdad!

Tagged , ,